É sempre bom guardar diários e cadernos antigos para reler no futuro. Revirando minhas papeladas me deparei com vários textinhos bobos de menina, ri muito e fiquei até um pouco surpresa com o meu modo de escrever já aos doze anos. Abaixo, um deles, talvez incompleto, não me lembro...
Enquanto se olhava no espelho com seu sorriso laranja, os cinco dedos da mão deslizavam pelos cabelos como se tivessem tomado a forma de um pente. Um princípio de chuva no céu diminuíra o sorriso, mas não desanimara Cessé por completo. Atrás da porta do seu quarto, um calendário rabiscado com inúmeros "Xs" insinuavam uma contagem, como se cada dia riscado significasse "Um a menos!".
A razão de toda a cerimônia era o retorno de Miguel; já somava um ano que não se viam. Enfim, chegara o momento do reencontro. Ambos faziam planos para essa ocasião, pensavam em andar de bicicleta até a Fazenda Moinho para ver o sol se pôr vermelho. Haviam tantas coisas para serem ditas e outras tantas a serem esquecidas. O tempo e o espaço lhes puseram em conflito; depararam-se com aflições e carências que geraram, talvez, atitudes imperdoáveis. No entanto, uma única coisa gritava mais intensa nessa hora: o desejo de se tocarem.
Miguel, já pronto e coberto de nervosismo, discou o número de Cessé.
– Alô? – respondeu ela de um jeito meio falhado porque tentava abotoar o sapato.
– Oi, Cé. Estou pronto. Já posso passar aí?
– Falto só o perfume, pode vir – quando, na verdade, ainda ia se maquiar.
– Tudo ainda parece tão virtual, não consigo acreditar que daqui a alguns minutos você não será mais uma imagem que guardei.
– Continuarei sendo uma imagem, só que agora com vida. Vou terminar aqui, te espero.
– Tudo bem, tchau.
Cessé apressou-se e, passados alguns minutos, reconheceu o barulho de motor do carro de Miguel. Fechou os olhos, escutou a buzina, sorriu e desceu as escadas.
